문학은 누구의 것인가? 한국문학 제도의 권력구조를 다시 묻다

한국문학은 단순한 예술 영역을 넘어 국가와 제도, 권력의 영향을 받아 변화해 왔다. 이 글은 문학이 제도화되는 과정에서 형성된 권력 구조를 비판적으로 고찰하며, 문학이 어떻게 국가 시스템에 포섭되고 다시 탈주하려 했는지를 탐색한다. 문학은 누구의 것인가라는 질문을 중심에 두고, 제도화된 문학이 지닌 가능성과 한계를 조망한다.


1. 제도화 이전의 문학: 자율성과 공동체의 문학

한국문학은 본디 공동체의 언어와 정서, 경험을 공유하는 수단이었다. 조선 후기까지의 문학은 문벌과 신분의 경계를 넘지 못한 지식인 계층의 전유물이었지만, 동시에 그들 나름의 내면성과 시대 인식을 투영한 자율적 행위이기도 했다. 구술문학과 서민 문학의 흐름 역시 정식 제도에 편입되지 않았지만 그 자체로 살아 있는 민중의 문학이었다. 문학은 이처럼 사회 속에서 자연스럽게 존재했고, 어떤 체계나 기준에 의해 규율되기보다는 공동체 내의 감각과 경험으로 이해되었다.

그러나 개화기 이후부터 상황은 급변한다. 근대적 인쇄기술과 출판 문화의 등장, 학교 제도의 확대, 신문과 잡지라는 매체의 탄생은 문학을 자율적 개인의 글쓰기에서 '작가'라는 정체성을 가진 주체의 생산물로 바꾸기 시작했다. 여기서 문학은 점차 제도 속에 편입되는 과정을 겪게 된다. 이 과정은 자율성을 위협하는 대신 공적 인정과 분류를 가능케 했고, 작가는 평가의 대상이 되었으며, 문학은 서열화되고 장르화되었다. 그에 따라 문학은 개인의 사유와 표현의 영역에서 점점 벗어나 국가가 승인한 제도적 질서의 일부가 되었다.

이전의 문학은 비제도적이며 무명성이 강한 속성이었지만, 이제 문학은 이름을 달고 공식적인 담론 속에서 평가받는 체계로 진입하게 되었다. 이는 문학의 정체성을 변화시키는 결정적 계기였다. 문학은 더 이상 공동체의 언어라기보다, 특정 기준에 따라 구획되고 제도적으로 인증받은 텍스트가 되었다. 이러한 변화는 문학의 공공성을 확대하는 동시에, 그것이 특정한 권위와 권력 속에서 통제될 수 있는 가능성을 낳았다.

2. 문학제도와 국가 권력: 제도화된 문학의 탄생

문학이 제도화된다는 것은 단지 교육 제도나 출판 시장에 편입되는 것을 뜻하지 않는다. 그것은 곧 문학이 권력과 밀접한 관계를 맺기 시작했다는 의미다. 특히 일제강점기 이후, 문학은 검열과 조작, 사상 통제의 대상이 되었다. 이는 곧 문학이 국가 권력이 통제할 수 있는 언어 영역으로 들어섰음을 뜻한다. ‘순수문학’이라는 이름으로 제도화된 문학은 외려 현실과의 단절을 강요당하면서도, 동시에 그 내부에서 권력을 재생산하는 체계로 작동하기 시작했다.

해방 이후 문학제도는 국가기관의 후원, 문학상과 협회, 평단과 대학교육 등 다양한 방식으로 구축되었다. 문단이라는 집단은 일종의 권위체로 작동하면서 작가의 서열을 정하고, 문학의 가치를 평가하는 기준을 독점했다. 이로 인해 문학은 국가적 이념, 냉전 체제, 산업화 논리 등과 맞물려 일정한 규율과 목적 아래 관리되기 시작했다. 이러한 제도화는 일부 작가들에게는 명성과 경제적 보상을 가져다주었지만, 동시에 자율성과 실험성을 억누르는 장치로도 기능했다.

문학상 제도는 특히 중요한 권력의 매개로 작동했다. 어떤 작가가 어떤 문학상을 받느냐에 따라 그의 문학적 위상이 결정되었고, 그것은 다시 시장성과 직결되었다. 이처럼 문학은 국가와 자본, 제도 권력의 삼중 구조 속에서 점점 ‘관리 가능한 콘텐츠’로 재편되었다. 문학은 더 이상 낯선 감정이나 불편한 진실을 고발하기보다는, 체제 안에서 소비 가능한 상품으로 변모해갔다.

3. 문학의 탈제도화 시도와 그 좌절

물론 문학은 제도화의 길을 언제나 순응했던 것은 아니다. 1980년대 민중문학 운동은 제도 바깥에서의 문학 실천을 지향하며 제도화된 문학에 대한 전면적인 반기를 들었다. 이들은 제도 문학이 외면한 현실의 목소리, 노동자와 농민, 도시 빈민의 삶을 끌어들였고, 문학을 실천적 언어로 재정의하려 했다. 그러나 1990년대 이후 민중문학은 급격한 시장화 흐름 속에서 제도 바깥의 힘을 상실했고, 탈정치화된 문학이 새로운 주류가 되었다.

이후 등장한 ‘탈문단’, ‘청년 문학’ 등의 시도 역시 제도권에서 벗어나려는 의지를 보여주었으나, 이들 역시 언젠가는 제도에 포섭되거나 또 다른 제도로 자리잡게 되었다. 문학의 자유로움과 급진성은 종종 제도라는 이름의 장치에 의해 조절되거나 무력화되었다. 특히 문학이 플랫폼과 SNS 등을 기반으로 재편되면서, 제도는 이전보다 더 유연하고 보이지 않게 작동하는 경향을 보이고 있다.

오늘날 독립 문예지나 실험적 웹문학 등은 여전히 제도 바깥에서 활발히 존재하지만, 그것이 문학의 중심 흐름을 주도하지는 못한다. 이는 곧 탈제도화의 시도들이 결국 또 다른 방식으로 제도화되거나, 소수의 실험으로 남는 경향을 드러낸다. 문학은 탈주를 시도하지만, 곧 또 다른 질서 속에 정착하게 되는 순환 속에 놓여 있다.


결론: 문학은 누구의 것인가?

문학의 제도화는 단순한 조직화나 평가 체계의 정착을 넘어선 문제다. 그것은 문학이 어떻게 권력과 연대하고, 어떤 방식으로 언어와 감수성을 재편하는지에 대한 성찰을 요구한다. 한국문학의 제도화 과정은 문학의 공적 위상을 강화시키기도 했지만, 동시에 작가 개인의 목소리를 제약하고 특정한 권력을 생산하는 기제로 기능해왔다. ‘문학은 누구의 것인가’라는 질문은 단지 작가나 독자의 소유권을 묻는 것이 아니다. 그것은 문학이 현실을 어떻게 말하고, 누구를 위해 존재해야 하는가라는 본질적인 물음에 가깝다.

우리는 문학이 단지 제도 속에서 길들여지기를 거부하고, 여전히 날것의 언어로 존재할 수 있기를 바란다. 제도는 문학을 보장할 수 있지만, 문학의 생명력은 제도 밖의 숨결에서 자주 태어난다. 문학이 권력에 매몰되지 않고, 다시금 다수의 삶과 감정, 욕망을 담아낼 수 있을 때 비로소 진정한 문학의 가능성이 열릴 것이다. 그리고 그 가능성은 제도에 길들여지지 않은 낯설고 불편한 질문으로부터 비롯될 것이다.

이 블로그의 인기 게시물

한국문학의 사회적 실천과 이론적 지형도: 근대에서 현대까지의 역사적 상관관계

한국 문학계에서 페미니즘 비평의 흐름과 서사적 특징 분석

존재와 해석 사이: 한국 현대 문학 비평의 철학적 사유